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stê xwe dirêj dike. H. Pîrê jî bi lerizandineke bê wate,
cixarê davêje û, bi pifitxûzî bi destê wî digre.
- Hûn çawa ne.
- Bafiin. Me tu nas nekir.
- Ez Hesen im. Min navê te birî, bavê min navê te li
min kirî. Çilpikeke xwêdanê dikeve ser lêvên wî û
fiorbûneke ziwa di sîngê xwe de hest dike.
- Kîjan Hesen.
- Hesenê Pîrê, ez kurê Xelîl yê mezin im û diya min...
tu wê nasdikî ku, çiqwas ji te hezdike. Xwest bêje ku
"tu li ser destên diya min mezin bûye" lê tirsiya bi wa-
teya parskirinê bê fêmkirin.
- Belê.. belê, tu çawa yî.. çi li gund çêbûye. Her ku gun-
diyekî wî dihat, ev pirsa wî ya pêfiî bû.
- Ev bû çend mehên min in, min gund nadîtiye. Hesen
bi riwekî beravêtî got. Ew li benda gotina keremke bû û
her dereng dibû ew bêtir dadirivî.
- Te çikirî. Bi riwekî sar û dilekî germ pirsî.
- Na.. min mala xwe aniye vê derê. Dilê mêrik sar dibe
û hêviya ku ji xwe re çandibû, dê hinek pere jê re bên,
tê mirandin.
- Bi bore, emê derbas odê bibana lê ez bi sozekê ve gir-
êdayî me. Te çi dixwest. Hesenê Îbo dipirse.
- Ne tifit. Min xwest silavekê li we bikim, bes xûya ye
hûn ne vala ne, bi xatrê we, ezê careke din bêm cem
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we. Dengê derî pifita wî rast dike û cixareyekê ji bêriya
xwe dikfiîne; "Tufî.. çima min ewqasî fedî dikir û evqas
xwêdan ji bo çi... Ma ne em merivê hev in, çima jê fedî
bikim... kuro, meriv ji ku û hal ji ku, hema negot der-
basî hundir be.. Bes mêrik got sozek min heye û ev ne
gunde. Çiqwas car te bi xwe gotî ku sinc û rewfia bajêr
û gundiyan li hev nayê". Bi van pirs û sîberan ew ke-
tibû hewfiê û pîrekê bi pirsên xwe ve êrîfiî wî kiribû.
- Mêrik qedrê mala xwe digre. Ez lê bûme mêvan û
min dîtî. Gotina cîranekî wanî gund tê bîrê û H. Pîrê
berkenî dibe, hêviya vegera cem wî, careke din fiîn dibe
û avê bi ber dilê xwe direfiîne.
- Ewê alîkariya min bike; sedî- sed mêrik dê bigota; ke-
remke eger sozeke wî ye piwîst tineba. Ezê careke din
herim cem û binêrim dê ji min re çi bike. Di vir de,
pîreka wî dikeve hundir û bi riwekî sar dibêje, 'Heva-
lekî te li ber deri ye". Hesenê Pîrê bi lafiekî sist radibe
ser xwe û derdikeve.

Çend rojên din diborin, dilopên pîrekê zêde dibin û
qîra Hesen jî bilind dibe. Demên ku pîrekê mesele ji bîr
dikir jî, wî ji vir ji wir gotin davêtin wê da ku careke
din dilopên xwe bi ser wî de biwefiîne, heya hêfit di ro-
jeke sar de û bi dilekî lerzokî, li pêfi deriyê H. Îbo bise-
kine û careke din, bi dîtina riwê keçikê re, destên ler-
zokî di pifi xwe de vedifiêre û dihêle keçik rûkenî verê
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bibe.
- Biner, emê bi pirsin da ku em karekî boneya te
bibînin, bes divê tu ti serêfiiya ji me re çênekî. Hesenê
Îbo dibêje û carekê- dudiwan bi çavsorî li pîreka wî di-
nêre. Pifitî berger û dilopên wê, H. Pîrê digel pîreka
xwe hatibû cem merivê xwe yî serdest û vêcarê ew bi
riwekî din hatibû pêfiwazîkirin û pifitî ku çêroka hatina
xwe jê re gotibû, mêrik bi kurtî gote wî ku dê binêre..
- Ez benî, ez mirovekî bi tenê me, ezê çi pirobleman çê
bikim û ji bo çi. Ez li karekî digerim da ku seriyê xwe û
pîrekê ji meseleyên wilo bi parêzim. Hesen di vir de
ber bi pîreka xwe dinêre ku, ew jî bi çavin e nîv-
damirandî li mêrik dinêre; "Tufî li pariyê nanê di nav
pêsiyê de, çi genî ye. Ew jî ji bo min bi stûxwarî li ber
wî digere". Pîrek jî ketibû nav saw û sîberan û pir hêvî,
xwestek di çavên H. Îbo de naskirin. Çend rojên din
diborin. Pîrek, careke din, dilopên sar bi ser wî de di-
barîne. Vê carê bihnê li wî teng dike.
 - Ewê ku bixwaze kar bi dest bixîne, divê hertim bi-
pirse û gereke tu merivê xwe jî bînê cem me da em
xwarinekê bidinê. Pîreka Hesen, sibê- êvarê, digote wî
û her car xwe ji fierekî re amede kiribû. Li dawiyê
xwasteka wê bi cih hat û merivê mêr, gumana wê nep-
erçiqand; Ew di rojeke înê de bû mêvanê wan.

Çend rojên din diborin. Hesenê Pîrê dibe xizmekarê
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dibistanekê. Standina xwendina lîsê hêviyek dabûyê ku
dê di dibistanekê de bibe mamosteyê zarokan, lê mixa-
bin ji bilî karê xizmekariyê tutifit bi dest neket. Ew ji si-
beyê ve ji mal derdikeve û heya pifitî berdana zaroyan
bi çend katan jî, di paqijkirina odeyan de kar dikir.

Di rojên pêfiî de, bi pozbilindî û bi riwekî gefi ji mal
derdiket, nemaze pifitî ku dilopên pîrekê hatibûn birîn,
lê ev dilgefiî, bi pêvajoya rojan û riwê serdestên dibista-
nê û fermanên wan re, tê vemirandin. "Mirov sewalekî
kedî ye, bes çima ez kedî nabim. Ma ne evqas kesên
evî bajarî eynî wekî min dijîn, her yek dixwaze seriyê
wî yê herî mezin be. Em tev werimî ne, werimandineke
bê zayîn; me teva xwe bi bê avis kirî, zayîn ji ku heye.
Cudayiya di navbera me de ew e; ku, em hinek ewê
yekê zanin ku werimandina me bakî ye û yên din çavên
xwe li ser vê rastiyê digrin". Hesenê Pîrê gihîfitibû wê
baweriyê ku bajar dê wî yan dîn bike yan jî dê bike
merivekî bîrmend.

Nelihevkirina wî û rêvebirê dibistanê di sibeyekê de
diteqe, Hesen mîna her roj, ji berî hemiyan gihîfitibû
wir û dest bi kar û barên paqijkirinê kiribû û ji berî
hemiyan dest bi odeya rêvebir kirbû, ji nedî ve mifikekî
xwe li nav nigên wî xist û hêfit piyala avê bi ser pelên
ku, li ser masê bûn, birje. Bi boneya vê yekê dengê wan
bilind bû û hêfitibû xeleka mamosteyan li dora wan fi-
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reh bibe. Ew bi bihntengî ji dibistanê derdikeve, hil-
mine kûr ji cixarê ber dide; "Xwe bi segîtiya xwe
dibîne, seg kurê segan, eger ne di heyameke wilo de be
dê buhaya te ne du pere bana jî. Tu kî yî; çavdêrekî bê
rûmet î, karên we fesadî û...". Dengê nedî ku bi ser de
kir qîreqîr, hêfit zincîra ramanan bifiele.
- Bavê min li pêfi xwe binêr. Du gav nemabûn ku teksî
li wî bikeve. Hesenê Pîrê nêzîkî li mal kiribû û bi dilo-
pên pîrekê diramî dê çi bersivê bide wê û gava merivê
xwe yê serdest hate bîrê, berkenî bû û bi gotinên wî ra-
miya; "... Mêrik di pêfiiyê de gote min ku, tu serêfiiyan
ji wî re çênekim û ewê li hemberî çi alîkariya min
bike". Bi vê pirsê re ew derî vedike û bi dîtina sola
merivê xwe ye serdest û kenê pîreka xwe re, di nîvê
hewfiê de dadirive.

 
CCCCiiiinnnnddddiiiirrrrêêêêssss    ----    1111999999999999
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ZÎNÊ

Dengê teqe-reqa ber bi ezman ve hildikfiî, yekî li yê
din guhdarî ne dikir, her çendekan bi ser hevdu ve dikir
qîjeqîj û di nav re, carina dengê giriyê wan herdiwan
bilind dibû û dikaribû bala yekî bi ser xwe de bikfiîne.

Pîrekeke di hevdu de ye, bal û bejna wê dilê mêran
gefi dike û buharekê di çavan de diwefiîne; te ne dikarî,
zû-zû, temenê wê nas bikira. Ji cil û livên wê xuya di-
kir ku, di maleke dewlemend de xwedî bûye. Wê, bi
hêzeke bê dilovanî, keçkeke heft salî hembêz kirî û
kare di ber de fierê guran jî bike. Keçikê jî, herdu dest
di nava wê re birine û, bi giriyekî fiîn, hêsra dibarîne û
her ku herdu mêrên, ku dixwastin wê ji hembêza pîrekê
derînin, hewil didan xwe. Qêrîn û giriyê wan bilintir
dibû û bêtir xwe bi hevdu ve girê didan.

Gava polîsan dît ku, çêrok dê bi fiîniyeke giran û dij-
war bidome, bêyî ku kes karibe wan ji hembêza hevdu
derîne, yek ji wan peya dibe û li mêrê pîrekê dike
qêrîn.
- Hey gidî! Me fêm kir ku tu di wê çêrokê de ne mêr î,
lê di vê derê de jî tu tune yî?! Bilezîn û pîreka xwe
bikifiîne odê, berî ez çend fieqeman lê didim. Bi gotinên
xwe re jî, wî çend xêzeran li mêrik dan.
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Ew ji vê sibê de, ji dema ku derî bi hêz hate lêdan û
dengê lingên hespa li hewfiê bihîst, ji ser hifiê xwe çûye.
Memoyê Kelefi ne dizanî ka ew xewneke pîs e, ku
pîrhebokê konê xwe li ser ristiye, an jî lîstikeke
qefimeran li ber deriyê wî li dar xistine.

Tifitên dihatin gotin û bîstin ne diket bal û baweriya
tukesî. Lêdanên xizêranan jî, ji aliyê polîsê peya bûye
de, ne dihêfit ew ramanên xwe biref bike; cihê wan
mîna fiîfia êgir difiewitand û hêfitin ku, bê naskirin,
berve pîreka xwe here.

Pîreka hêç, mîna dêwekî diqîre û, bi veçerpîna lafi re,
wî û yê polîs li erdê digevizîne. Vê yekê hêfit hevalên ê
polîs peya bibin û lêdanên xizêranan, bê hejmar û rê-
nasîn, li ser lafiê gundiyan fiopên xwe bihêlin.

Di demeke din de bûya, kesekî dê nikarî biwa M.
Kelefi li erdê bigevizîne û nemaze ji aliyê kê ve; pîreka
wî. Wî pênc jin anî bûn, yek jê ber dabû. Carekê, ji ber
qirecira wan, ew birin ser bênderan û carê yek dixist
fiûna bêrgîr û bi wê cercer digerand. Lê îro rojeke tay-
bet bû; zaroyekî pênc salî karî bû pêncî fieqemî li wî
bide, bêyî ku bi wê yekê hest bibe.

Derengî fievê çavan vedike, ode bi mêvanan dagirtî
ye û ev yeka jî, li gor jiyan û karên gundiyan, ne tifitekî
xurust e. Ew bala xwe didiyê ku, seriyê çend gundiyên
wî fiikinandî ne, xasekî sipî li dor seriyê wî jî geran-
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dine. Oda jinan jî li aliyê hewfiê yê din bû, lê dengê girî
û nalînên Sînema Mistê bi ser gund keti bû. Di navbera
xewnekê û xewnekê de, giriyê wê bilind dibû û siwarên
refiiyê zikê wê diqelafitin, fiûna dirask û neynûkên wan
kûr dibûn. Çilpikên xwînê li dû hev têdizên û deziyê
sor fiopa xwe li erdê dihêle.

Di dawiyê de, û bi lêdana tomaqekî di pafiiya serî de,
ew ji ser hifiê xwe diçe û, mîna leylanekê, wêneya keça
xwe difiopîne çawa polîsekî ew avête pêfiiya xwe û zen-
giya hespê xwe kuta.

Civata li mala M. Kelefi, heya berbangê belav nebû,
çendekên ku bi banga mele re rabûbûn jî, pifitî nimêja
sibê, tevî meleyê gund vedigerin odê. Bûyera îro, xew
ji çavên tevan revandiye; pifitî xwedîkirina heft salan,
keçika wê jê bistînin!! Kesî ne dikarî vê çêrokê fiirove
bike û ewê ku girêka çêrokê di dest de, tevî siwarên
refiiyê çû bû; wan herdu destên wî xistin bendê û li dû
hespekî kifiandin.

Civata oda mêran bizava xwe dikir ku, dêng bi M.
Kelefi xîne, lê te digot qey pûtek e û li wê derê danîne.
Wan dixwast ku, ew kela xwe birjîne; devê fiikeft û
çalên dûpifikan veke û lehiya refiiyê birjîne. Tevan di-
zanî ku, eger ew bêyî wê  yekê ji odê der kevin, dê ez-
mên bi ser seriyê pîrekên xwe de bîne xwar, û nemaze
bi ser serê Sînemê de.
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Lê ji bilî dengê qutiya titûn û mêtina cixaran, tu li-
vên din ji wî ne dihatin. Mele jî ne dixwast, zû zû, xwe
tevlî meselê bike û ji rûmetgirtina xwe kêm bike. Lê
tevî ku wî bi deng jê xwast, ka ewê çi bike û dê
çarenûsa Sînemê çi be, dîsa jî deng bi M. Kelefi ne ket,
û pifitî ku mele pirsa xwe dubare dike û bê bersiv
dimîne, li wî pir zirt tê; rengek diçe yek tê û bi bihn-
tengî, tevî mirûdên xwe, ji civatê dikifie.

Rabûn û çûna mele û mirûdan, civat ji hev fieland û
di sînora mêtina çixareyekê de, kes di odê de nema. Lê
hinekan xwe li ber gedûkê giran kir û ne dûrî mala
Memo rûnifitin. Wî jî çixareyeke nuh xisti bû nav lêvan
û dimêt, çav di serî de vedibirûsîn û, mîna gayekî, çend
caran bihn kifiand û berda, her diçû bêvlên wî firehtir
dibûn û yek çilpikên çilmê, bi berdana bihna wî re,
diwefiîn. Cara dawî, û bi berdana bihna wî re, deng bi
ber odeyên hewfiê dikeve û vegerandina navê Sînemê ji
her kofiekê dadirive. Dema kes ne ket odê, hêz da xwe
û, bi gihîfitina ber derî re, dest avêt kofia ku çovê xwe tê
de vedifiart û, bi qêrîn bang kir:
- Sîne... em. Sînem. Çêtir e ku tu mirî bî.

Memo bi hovîtiya xwe dihate nasîn, nemaze ji aliyê
pîrekên xwe de, lê tevan jî dizanî ku, hezkirina wî ji
Sînemê re bê sînor e. Ew çar salan, bê zaro, li hêviya
wê ma û tu jinên din nanîn ser wê. Eger bidîta ew ji
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bona zarokan dêfie, dilê wê xwefi dikir û jê re digot:
"Helbet Xwedê dê rojekê bi riwê me ve binêre û emê jî
bi zarok bibin".

Heya roja ku ew xisti bûn cercerê, ji bona ku kes ne-
bêje; "ji Sînemê ditrise", hêfit ew jî seriyê xwe têxîne
nîr, lê nehêfit mîna yên din cercerê bikfiîne.
- Te çima li min wa kir, Sînem.

Ew di odê de mîna gayekî hêç û har diçû û dihat, tifit
nemabû ku dev ji fiermiyê berde û here oda pîrekan,
Sînemê ji nav koma jinên gund bikifiîne û bîne odê, lê
pifitî mêtina ewqas çixare, hinekî hifiê wî vegeriya bû û
ne dihêfit ew xwe, zû zû, di fiafiiyan ke.

Derbasbûna komeke jin û mêr, careke din pî û mil li
wî sar kirin, lê yek caran hêrsa wî radibû û dikir rabe bi
porê Sînemê bigre û vegij-gijîne, lê xeleka mêvanan li
wî teng dibû û ew bê çare dima. Di dawiyê de ew dane
rûnifitin, kesên lê civiya bûn bi tevahî ji malbatê bûn.
- Ka ji min re xeber de, te çima weha kir, heft-heyfit sa-
lên tene ku tu bi min dikenî, çima... û kî ne evên
alîkariya te kirine. Wî ne dît ku polîsan H. Refio jî bi
xwe re birin. Gava deng bi Sînemê ne ket, careke din
har bû û bi ser de kir qêrîn, û berî ew rahêje çovê xwe,
pismamekî wî gihîfitê û çov ji dest girt.
- Te xêre tu har bûyî, rûmeta kesên dora xwe bigir... Ev
çi maleke dîn in. Wî Memo da rûnifitin û çixareyeke


