st¢ xwe dir€j dike. H. Piré ji bi lerizandineke bé wate,
cixaré davéje G, bi pistxizi bi desté wi digre.

- Hlin cawa ne.

- Basin. Me tu nas neKir.

- Ez Hesen im. Min navé te birl, bavé min navé te li
min kirl. Cilpikeke xwédané dikeve ser 1€évén wi
sorblineke ziwa di singé xwe de hest dike.

- Kijan Hesen.

- Hesené Piré, ez kuré Xelil yé mezin im 0 diya min...
tu wé nasdiki ku, cigwas ji te hezdike. Xwest béje ku
"tu i ser destén diya min mezin biiye" 1€ tirsiya bi wa-
teya parskirin€ bé fémkirin.

- Belé.. belé, tu cawa yi.. ¢i li gund ¢ébliye. Her ku gun-
diyeki wi dihat, ev pirsa wi ya pési bu.

- Ev bl ¢cend mehén min in, min gund naditiye. Hesen
bi riweki beravéti got. Ew li benda gotina keremke b G
her dereng dibli ew bétir dadirivi.

- Te cikiri. Bi riweki sar 0 dileki germ pirsi.

- Na.. min mala xwe aniye vé€ der€. Dilé mérik sar dibe
0l héviya ku ji1 xwe re ¢andibd, d€ hinek pere j€ re bén,
t€ mirandin.

- Bi bore, emé derbas odé bibana 1€ ez bi sozeké ve gir-
édayi me. Te ¢i dixwest. Hesené Tbo dipirse.

- Ne tist. Min xwest silaveke li we bikim, bes xiliya ye
hiin ne vala ne, b1 xatré we, ezé careke din bém cem
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we. Dengé deri pista wi rast dike 0 cixareyekeé ji bériya
xwe diksine; "Tufi.. cima min ewqasi fedi dikir 0 evgas
xwédan ji bo ¢i... Ma ne em merivé hev in, ¢ima jé fedi
bikim... kuro, meriv ji ku G hal ji ku, hema negot der-
basi hundir be.. Bes mérik got sozek min heye G ev ne
gunde. Cigwas car te bi xwe goti ku sinc G rewsa bajér
0l gundiyan li hev nay€". Bi van pirs 0 siberan ew ke-
tibl hewsé 0 pireké bi pirsén xwe ve €rist wi kiriba.

- Mérik gedré mala xwe digre. Ez 1€ blime mévan 0
min diti. Gotina ciraneki wani gund t€ biré 0 H. Piré
berkent dibe, héviya vegera cem wi, careke din sin dibe
0 avé bi ber dilé xwe diresine.

- Ewé alikariya min bike; sedi- sed mérik dé bigota; ke-
remke eger sozeke wi ye piwist tineba. Ez¢€ careke din
herim cem 0 binérim dé€ ji min re ¢i bike. Di vir de,
pireka wi dikeve hundir @ bi riweki sar dibéje, 'Heva-
lek1 te li ber deri ye". Hesené Piré bi laseki sist radibe
ser xwe U derdikeve.

Cend rojén din diborin, dilopén pireké zéde dibin G
qira Hesen ji bilind dibe. Demén ku pireké mesele ji bir
dikir ji, wi ji vir ji wir gotin davétin wé da ku careke
din dilopén xwe bi ser wi de biwesine, heya hést di ro-
jeke sar de @ bi dileki lerzoki, li pés deriyé H. Tbo bise-
kine 0 careke din, bi ditina riwé€ keciké re, destén ler-
zoki di pis xwe de vedisére 0 dihéle kecik rlikeni veré
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bibe.

- Biner, emé bi pirsin da ku em kareki boneya te
bibinin, bes divé tu ti sersiya ji me re ¢€neki. Hesené
ibo dibéje @ careké- dudiwan bi cavsori li pireka wi di-
nére. Pisti berger 0 dilopén wé, H. Piré digel pireka
xwe hatibli cem merivé xwe yi serdest 0l vécaré ew bi
riweki din hatibll péswazikirin G pisti ku ¢éroka hatina
xwe j€ re gotibll, mérik bi kurti gote wi ku dé binére..

- Ez beni, ez miroveki bi tené me, ez€ ¢i pirobleman ¢é
bikim 0 ji bo ¢i. Ez li kareki digerim da ku seriyé xwe
pireké ji meseleyén wilo bi parézim. Hesen di vir de
ber bi pireka xwe din€re ku, ew ji bi cavin e niv-
damirandi 1i mérik dinére; "Tufi li pariy€ nané di nav
pésiye de, ci geni ye. Ew j1 ji bo min bi stixwari li ber
wi digere". Pirek ji ketibli nav saw G siberan @ pir hévi,
xwestek di cavén H. Ibo de naskirin. Cend rojén din
diborin. Pirek, careke din, dilopén sar bi ser wi de di-
barine. V€ caré€ bihné li wi teng dike.

- Ewé ku bixwaze kar bi dest bixine, divé hertim bi-
pirse G gereke tu merivé xwe ji bin€é cem me da em
xwarineké bidiné€. Pireka Hesen, sibé- €varé€, digote wi
0 her car xwe ji sereki re amede kiribd. Li dawiyé
xwasteka we bi cih hat 0 merivé mér, gumana wé nep-
erciqand; Ew di rojeke iné€ de bli mévané wan.

Cend rojén din diborin. Hesené Piré dibe xizmekaré
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dibistaneké. Standina xwendina lis€ héviyek dabiiyé ku
dé di dibistaneké de bibe mamosteyé zarokan, 1€ mixa-
bin ji bili karé xizmekariy€ tutist bi dest neket. Ew ji si-
beyé ve ji mal derdikeve G heya pisti berdana zaroyan
bi ¢cend katan ji, di paqijkirina odeyan de kar dikir.

Di rojén pési de, bi pozbilindi G bi riweki ges ji mal
derdiket, nemaze pisti ku dilopén pireké hatiblin birin,
1€ ev dilgesi, bi pévajoya rojan @i riwé serdestén dibista-
né G fermanén wan re, t€ vemirandin. "Mirov sewaleki
kedi ye, bes ¢ima ez kedi nabim. Ma ne evqas kesén
evi bajari eyni weki min dijin, her yek dixwaze seriyé
wi y€ heri mezin be. Em tev werimi ne, werimandineke
bé zayin; me teva xwe bi bé avis kiri, zayin ji ku heye.
Cudayiya di navbera me de ew e; ku, em hinek ewé
yeké zanin ku werimandina me baki ye i yén din ¢avén
xwe li ser vé rastiyé digrin". Hesené Piré gihistibl wé
baweriy€ ku bajar dé€ wi yan din bike yan ji dé bike
meriveki birmend.

Nelihevkirina wi @i révebiré dibistané di sibeyeké de
diteqe, Hesen mina her roj, ji beri hemiyan gihistibli
wir O dest bi kar G barén pagqijkiriné kiribG G ji beri
hemiyan dest bi odeya révebir kirbd, ji nedi ve miskek1
xwe li nav nigén wi xist 0 hést piyala avé bi ser pelén
ku, li ser masé biin, birje. Bi boneya vé yeké dengé wan
bilind bl 0 héstibl xeleka mamosteyan li dora wan fi-
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reh bibe. Ew bi bihntengi ji dibistané derdikeve, hil-
mine kir ji cixaré ber dide; "Xwe bi segitiya xwe
dibine, seg kuré segan, eger ne di heyameke wilo de be
dé buhaya te ne du pere bana ji. Tu ki y1; cavdéreki bé
rimet 1, karén we fesadi G...". Dengé nedi ku bi ser de
kir qireqir, hést zincira ramanan bisele.

- Bavé min li p€s xwe binér. Du gav nemabiin ku teksi
li wi bikeve. Hesené Piré néziki li mal kiribdi G bi dilo-
pén pireké dirami dé€ ¢i bersivé bide wé G gava merivé
xwe y€ serdest hate biré, berkent bl @i bi gotinén w1 ra-
miya; "... Mérik di pésiy€ de gote min ku, tu seré€siyan
Jjt wi re ¢énekim G ewé€ li hemberi ¢i alikariya min
bike". Bi vé€ pirsé re ew deri vedike @i bi ditina sola
merivé xwe ye serdest 0 kené pireka xwe re, di nivé
hewsé de dadirive.

Cindirés - 1999
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Dengé teqe-reqa ber bi ezman ve hildiksi, yeki li yé
din guhdari ne dikir, her cendekan bi ser hevdu ve dikir
qijeqij G di nav re, carina dengé giriyé wan herdiwan
bilind dibi G dikaribi bala yeki bi ser xwe de biksine.

Pirekeke di hevdu de ye, bal G bejna wé dilé méran
ges dike 0 buhareké di ¢cavan de diwesine; te ne dikarf,
z0-z0, temené wé nas bikira. Ji cil 0 livén wé xuya di-
kir ku, di maleke dewlemend de xwedi biye. We, bi
hézeke bé dilovani, keckeke heft sali hembéz kirl G
kare di ber de seré guran ji bike. Keciké ji, herdu dest
di nava wé re birine i, bi giriyeki sin, hésra dibarine G
her ku herdu mérén, ku dixwastin wé ji hembéza pireké
derinin, hewil didan xwe. Qé€rin G giriyé wan bilintir
dibd G bétir xwe bi hevdu ve giré didan.

Gava polisan dit ku, ¢c€rok dé bi siniyeke giran G dij-

war bidome, béyi ku kes karibe wan ji hembéza hevdu
derine, yek ji wan peya dibe 0 li méré pireké dike
gérin.
- Hey gidi! Me fém kir ku tu di wé ¢éroké de ne mér 1,
1€ di vé deré de ji tu tune yi?! Bilezin G pireka xwe
bikisine odé, beri ez ¢end seqeman 1€ didim. Bi gotinén
xwe re ji, wi cend xézeran li mérik dan.
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Ew ji v€ sibé de, ji dema ku deri bi héz hate 1€dan G
dengé lingén hespa li hewsé bihist, ji ser hisé xwe ¢lye.
Memoyé Keles ne dizani ka ew xewneke pis e, ku
pirheboké koné xwe li ser ristiye, an ji listikeke
gesmeran li ber deriyé wi li dar xistine.

Tistén dihatin gotin G bistin ne diket bal G baweriya
tukesi. Lédanén xizé€ranan ji, ji aliy€ polis€ peya biye
de, ne dihést ew ramanén xwe biref bike; cihé wan
mina sisa €gir disewitand G héstin ku, bé naskirin,
berve pireka xwe here.

Pireka héc¢, mina déweki diqire (i, bi vecerpina las re,
wi 0 y€ polis li erdé digevizine. V€ yeké hést hevalén €
polis peya bibin 0 1€danén xizé€ranan, bé hejmar G ré-
nasin, li ser las€ gundiyan sop€n xwe bihélin.

Di demeke din de biya, keseki dé nikari biwa M.
Keles li erdé bigevizine 0 nemaze ji aliyé ké ve; pireka
wi. W1 pénc jin ani bin, yek jé ber dabt. Careké, ji ber
girecira wan, ew birin ser bénderan 0 caré yek dixist
stina bérgir G bi wé cercer digerand. L€ iro rojeke tay-
bet bll; zaroyeki pénc sali karl bl pénci seqemi 1i wi
bide, béyi ku bi wé yeké hest bibe.

Derengi sevé cavan vedike, ode bi mévanan dagirti
ye G ev yeka ji, li gor jiyan G karén gundiyan, ne tisteki
xurust e. Ew bala xwe didiy€ ku, seriyé ¢cend gundiyén
wi sikinandi ne, xaseki sipi li dor seriyé wi ji geran-
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dine. Oda jinan ji i aliy€ hewsé yé€ din b, 1€ dengé giri
0l nalinén Sinema Misté bi ser gund keti bli. Di navbera
xewneké i xewneké de, giriyé we bilind dibii G siwarén
resiye ziké weé digelastin, sina dirask G neynikén wan
klr dibln. Cilpikén xwiné li di hev tédizén 0 deziyé
sor sopa xwe li erdé dihéle.

Di dawiyé de, G bi 1€édana tomaqeki di pasiya seri de,
ew ji ser his€ xwe dice @i, mina leylaneké, wéneya keca
xwe disopine cawa poliseki ew avéte pé€siya xwe 0 zen-
giya hespé xwe kuta.

Civata 1i mala M. Keles, heya berbangé belav nebd,
cendekén ku bi banga mele re rablibin ji, pistl niméja
sibé, tevl meley€ gund vedigerin odé. Biyera Tro, xew
Ji cavén tevan revandiye; pisti xwedikirina heft salan,
kecika weé jé bistinin!! Kesi ne dikari vé€ ¢éroké sirove
bike G ewé ku gir€ka ¢€roké di dest de, tevi siwarén
resiy€ ¢l bl; wan herdu destén wi xistin bendé 0 1i di
hespeki kisandin.

Civata oda méran bizava xwe dikir ku, déng bi M.
Keles xine, 1€ te digot gey pltek e G li wé deré danine.
Wan dixwast ku, ew kela xwe birjine; devé sikeft O
calén dapiskan veke 0 lehiya resiyé birjine. Tevan di-
zani ku, eger ew béyl wé yeke ji odé der kevin, dé ez-
mén bi ser seriy€ pirekén xwe de bine xwar, (i nemaze
bi ser ser€ Stnemé de.
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L& ji bili dengé qutiya titn (0 métina cixaran, tu li-
vén din ji wi ne dihatin. Mele ji ne dixwast, zii z{i, xwe
tevll meselé bike G ji rimetgirtina xwe kém bike. Lé
tevi ku wi bi deng j& xwast, ka ewé ci bike 0 dé
carenlisa Stnemeé ¢i be, disa ji deng bi M. Keles ne ket,
0 pisti ku mele pirsa xwe dubare dike 0 bé bersiv
dimine, li wi pir zirt t€; rengek digce yek t€ 0 bi bihn-
tengt, tevi miriidén xwe, ji civaté dikise.

Rabiin @ ¢lina mele G mir(dan, civat ji hev seland G
di sinora métina ¢ixareyeké de, kes di odé de nema. Lé
hinekan xwe li ber gediké giran kir G ne diri mala
Memo rinistin. W1 ji ¢ixareyeke nuh xisti bl nav 1€van
0 dimét, cav di seri de vedibiriisin 0, mina gayeki, cend
caran bihn kisand @ berda, her di¢li bévlén wi firehtir
diblin G yek c¢ilpikén c¢ilmé, bi berdana bihna wi re,
diwesin. Cara dawi, 0 bi berdana bihna w1 re, deng bi
ber odeyén hewsé dikeve G vegerandina navé Stnemé ji
her koseké dadirive. Dema kes ne ket odé, héz da xwe
0, bi gihistina ber deri re, dest avét kosa ku cové xwe té
de vedisart @, bi gérin bang kir:

- Sine... em. Sinem. Cétir e ku tu mir{ bi.

Memo bi hovitiya xwe dihate nasin, nemaze ji aliyé
pirekén xwe de, 1€ tevan ji dizani ku, hezkirina w1 ji
Sinemé re bé sinor e. Ew car salan, bé zaro, li héviya
wé ma (O tu jinén din nanin ser wé€. Eger bidita ew ji
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bona zarokan dése, dilé wé xwes dikir G jé re digot:
"Helbet Xwedé dé rojeké bi riwé me ve binére G emé ji
bi zarok bibin".

Heya roja ku ew xisti blin cerceré, ji bona ku kes ne-
béje; "ji Stnemée ditrise", hést ew ji seriyé xwe té€xine
nir, 1€ nehést mina yén din cerceré biksine.

- Te ¢ima i min wa kir, Sinem.

Ew di odé de mina gayeki héc¢ G har dich G dihat, tist
nemabil ku dev ji sermiyé berde @i here oda pirekan,
Sinemé ji nav koma jinén gund bikisine i bine odé, 1€
pisti métina ewqas ¢ixare, hineki his€ wi vegeriya bl O
ne dihést ew xwe, z{i z{, di sasiyan ke.

Derbasbilina komeke jin 0 mér, careke din pi G mil li
wi sar kirin, I€ yek caran hérsa wi radib( G dikir rabe bi
poré Sinemé bigre 0 vegij-gijine, 1€ xeleka mévanan li
wi teng dibi 0 ew bé ¢are dima. Di dawiyé de ew dane
rinistin, kesén 1€ civiya biin bi tevahi ji malbaté bin.

- Ka ji min re xeber de, te ¢cima weha kir, heft-heyst sa-
Ién tene ku tu bi min dikeni, ¢ima... G ki ne evén
alikariya te kirine. W1 ne dit ku polisan H. Reso ji bi
xwe re birin. Gava deng bi Sinemé ne ket, careke din
har bl @ bi ser de kir gérin, (i beri ew rahéje cové xwe,
pismameki w1 gihisté 0 cov ji dest girt.

- Te xére tu har bly{, rimeta kesén dora xwe bigir... Ev
¢t maleke din in. Wi Memo da rinistin G cixareyeke
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